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Nu-si didea seama cit timp trecuse. Cateva secunde?
Citeva lungi minute?

Nu simtea nimic. Auzea in jurul ei voci, pasi, chemiri,
dar totul surd si cenusiu, ca un fel de pastd sonori, din care
numai uneori se desprindea cu o subita claritate un clopot
de tramvai sau un strigat, pentru ca imediat s reintre in
aceeasi rumoare stinsa.

»Vasizicd un accident”, gindi ea foarte calm, aproape
cu indiferenti.

Gandul nu-i destepta nicio alarma, nicio graba. Avea
foarte vag impresia ¢i trebuie sa fie lungitd pe jos, linga
trotuar, cu capul in zipada, dar nu incerci si faci nicio
miscare.

[i trecu prin minte o intrebare stupidi, firi sens: ,Cat
s fie ceasul?”

Se incordi sa auda tic-tacul ceasornicului de mana, dar
nu-l auzi. ,,S-0 fi spart. Pe urmd, intr-un efort de atentie,
rasfrintd parca in ea insasi, observd ci de fapt nu aude
nimic din propria ei fiinta: nici pulsul, nici inima, nici
respiratia.

»Am stat’, reflectd ea, ,,am stat ca un ceasornic® Sii se

paru cd surdde, dar nu-si simgea buzele, pe care ciuta inutil
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si le contureze undeva in acest lucru familiar si totusi pier-
dut, care era corpul ei insensibil.

i@i aminti atunci brusc momentul ciderii, atit de brusc,
incat avu impresia ci din nou cade, §i auzi inci o dati zgo-
motul scurt, ca de resort spart, pe care-l auzise atunci.

Nu-l retinuse pe moment, dar acum i revenea cu o pre-
cizie absurdi: sunet sec de ligament care se rupe, de arc ce
se sparge, si, intr-adevir, i se paru ci undeva, in intimitatea
acestui trup pe care nu-l mai simtea, ceva trebuie si se fi
rupt din loc.

Incerci si se strabati pe ea insdsi, cu o scurtd privire
interioard, §i sa surprindi, ca pe o placa de radiografic,
locul exact al ruperii.

Clavicula? Aorta? Rotula?

Pentru fiecare cuvint, i se parea ci trebuie si giseasci
un rispuns in corpul ei inert, pe care il asculta din nou
silindu-se si- patrunda cu auzul pani la cele mai depirtate
fibre.

»Hotarat, ceva s-a rupt. Dar ce?”

Vocile cresteau si descresteau pe stradi, in jurul ei, cu
ribufniri zgomotoase si indepartiri subite. Veneau pani
la ea, ca prin ceati, aburite.

Deodati o stripunse o senzatie ascutita de frig si in
acelasi timp isi simti genunchiul drept gol in zipada, ca si
cum singur din intreg corpul s-ar fi trezit dintr-o profundi
anestezie. Ce departat, dar ce intens il simtea! Un moment
il fixa cu gindul si i se paru nespus de straniu acest unic
punct sensibil, desprins din lesin ca o mici insuli vie.

Pe urmi, ca un val de sange, frigul urci mai sus de

genunchi si se raspindi cu o find retea tactili pe pulpi,
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chemand la viati noi regiuni de epidermi. Zipada era
pufoasi, mangiietoare si avea o moliciune de asternut
rece. Isi afundi cu oarecare lene piciorul drept in aceas-
td zapadai si il simti pe de-a-ntregul gol, cu ciorapul cazut
pini la glezna.

In aceeasi clipd, avu fulgeritor senzatia rupturii de adi-
neauri. Gindul, care pind acum ezitase, merse de asta datd
exact spre mica piesa »anatomica” ruptd: jartiera. Liberat,
resortul ei metalic se imprima sus pe pulpa, ca un mic sigi-
liu rotund.

,Trebuie s fiu pe jumitate goala®, gindea ea fira alar-
mi. Ridici abia atunci capul si in acelasi timp vocile se
limpezird, ca iesite brusc din ceatd.

— Criminali, striga un domn batran, rastindu-se, sufo-
cat de violentd, la un vatman, care ticea incurcat. Crimi-
nali. Nu vi uitati nici inainte, nici inapoi, dati buzna peste
cilirori, peste dame, peste copii...

Omul de la tramvai incerci si schiteze un gest de ex-
plicatie.

— Pii dacd dumneaci coboari...

— Eisi ce-i dacd coboari? Adicd n-are voie?

— N-are voie, ¢ aici nu ¢ static... zise altcineva, o voce
indiferenti.

De jos, ea incerci si-l vadi pe cel care vorbise, dar nu
distinse in intuneric decit o privire firi curiozitate.

— Sigur ci nu e statje... relud varmanul, putin incurajat.

Domnul bitran, indignat, nu voia si cedeze.

— Foarte riu ci nu e. Si fie. Ca de-aia platim. Bani stiti
si ne luati, dar statii nu vi di mana si faceti. Criminali,

banditi... V-ati imbogitit pe punga noastra.
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Ea simti un zambet care flucura in intuneric si, fara sa
ridice bine capul pentru a-l primi din fata, avu certitudinea
ci e zambetul vocii indiferente de adineauri.

— ...da, bine ne faceti, asa ne trebuie, ¢ suntem prosti
si nu reactiondm...

Era stupid, desigur, dar isi dadu seama cd, trantitd aco-
lo, in zipada, ea nu asculta vocea stridentd a batrdnului
indignat, ci urmirea ticerea depirtatd a celuilal.

— ...da, domnilor, nu reactionim. Ia si chemim noi
agentul si si-ti trintim un proces-verbal, ma-ntelegi...

In sfarsit, auzi din nou vocea celuilalt, aceeasi voce
putin surdi, putin lenegi. Vorbea probabil cu varmanul.

— Vezi-ti de drum, baiatule. Urci-te in vagon si da-i
drumul.

— Sigur. Si-si vada de drum, §i pe dumneaei s-o lase
aicea, moartd, in zipada.

Toate privirile se indreptard din nou spre ca. In focul
discutiei fusese uitata, dar acum redeveni personajul prin-
cipal al scenei.

Se simti ridicold, trantitd cum era — cine stie de cand? ~
in plina strada, intr-un grup de trecitori curiosi. Ar fivrut
si se ridice, dar singuri stia bine ci nu va purtea.

Arunci o privire circulara, ciutind parci o figurd
cunoscuti printre acele fege cenusii, si se opri la barbatul
a cirui voce lenesi o retinuse. Il recunoscu dupi privirea
lui indiferent3, care-i semina foarte bine cu vocea.

— Decit si te certi, mai bine m-ai ajuta s mi ridic.

Omul nu paru deloc surprins. Facu fird graba un pas

spre ea, ingenunche cu oarecare intarziere, 1i trecu o mana
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pe sub bratul drepr si o ridica fird prea mare indemanare,
dar cu o miscare fermi.

Ea nu-si putu opri un mic strigat de durere, cAnd, ca si
se ridice, se lisd cu toatd greutatea pe piciorul drept.

— Doare?

— Nu stiu. O si vid mai tirziu.

Si acum ce si faca? Cercul curiosilor se strinse si mai
tare in jurul ei. Piliria ii cidea pe ceaf3, ciorapul drepe ii
curgea de-a lungul piciorului, mantoul era plin de zipada,
minusile erau ude...

Ii paru riu ci se ridicase: fusese mult mai comod pe
jos, in zipadd. Un moment, o ispiti gindul absurd de a s
tranti la loc, ceea ce o ficu s3 surdda si sa-si recapete putin
calmul. , Trebuie si scap de astia®, isi zise ea, infruntind
cu bravuri curiozitatea grupului.

Se intoarse din nou spre omul ci, care si el parea acum
putin stanjenit de spectacol.

— Nu vrei si faci citiva pagi cu mine?

Propunerea pirea ci-l plictiseste. Ea se gribi sa-1 li-
nisteasca.

— Numai citiva, pAnd la 0 magind.

Nu astepti rispunsul, ii lud bratul si porni ling3 el,
cilcand cu bagare de seamd, ca si nu redestepte durerea

de adineauri.

Nu se vedea nicio masind, nicio trisurd. Tanirul
domn nu se silea deloc si-si ascunda plictiseala. Tacea cu
incapatinare, absent.

L-ar fi lisat bucuroasi si si-ar fi continuat singurd dru-

mul, dar nu avea incredere in piciorul ei drept. De doui ori
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incercase sa calce putin mai apasat si durerea o strdpunsese
de la glezni, ca o lami.

»E prost-crescut, dar am nevoie de el.“ Il lua si mai bine
de brat, ca si cum ar fi vrut si-i arate ¢ nu se lasd intimi-
data de proasta lui crestere si ci nu renunti.

Mergea putin in urma lui, cici nu indriznea si-i spuna
ca face pasii prea mari. Il putea privi piezis, din profil, fira
ca el si observe. Un tip sters, cu trisituri nesigure, tanar
parcd, dar fard varsti precisd, blond parci, dar firi culoare
certd. ,,Parci l-am mai vizut undeva.“

Einalt? E scund? N-ar fi putut spune. In paltonul acela
parea inalt, un palton gri, larg, cu buzunare mari, in care
mainile se infundau cu un aer de securitate.

Continua si taci, o ticere de drum lung, inchisi, rezis-
tentd, fard expresie.

»Parcdar fisingur. Parci n-as fi langi el. Parci ar fi uitar
cd sunt langi el. Si dacid intr-adevir a uitat? Daci se va trezi
cu mine de brat si ma va intreba ce caut aici, atrnati de
bratul lui?“

Se hotiri si rupi ea ticerea.

— Nu inteleg cum s-a intAmplat. Am alunecat, se vede,
de pe treapta tramvaiului. Voiam si cobor.

— Din mers?

Se mird auzindu-i glasul. Credea ci n-o aude, i nu-iva
rispunde. Surpriza o insufleti.

— Da, din mers. Totdeauna cobor din mers. Nici nu se
poate altfel. Eu locuiesc aici aproape, in bulevardul Dacia,
si tramvaiul 16 nu opreste decit ori la Donici, ori la Vasile
Lascir. E prea departe. De asta cobor la cotituri, unde

tramvaiul o ia pe Orientului. Nu numai eu. Toat lumea
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care sti prin apropiere. $i nu se intdmpla niciodaté nimic.
Numai astizi... Nu stiu cum s-a intdmplat.

Treceau tocmai sub bitaia unui felinar. In lamina, figu-

ra lui i se piru din nou absenta.

,Ce tip urcios!” Totusi indrizni si se opreasca.

— Nu te supira. Vreau sd-mi ridic ciorapul. Am
inghetat de tor. v

Se aplecd, dar abia acum biga de seami cd sAngereaza:
genunchiul drept era rosu, iar mai jos, spre glezna, un.de
se zgariase probabil mai tare, esitura ciorapului se lipise
de rana cu singe inghetar.

— E grav?

— Nu stiu. Deocamdati nu mi doare. Ar trebui i trec
pe la o farmacie. Vrei? |

El nu rispunse, dar o lui de brat si o intrebi din ochi:
,Unde?”

— Nu e departe. Uite, pe trotuarul celilalt.

Trecurd drumul. De departe, ea avu oarecare greutate
sd se recunoasci in oglinzile farmaciei, la dreapta acestui
domn, care i se pirea si mai striin in imaginea depirta-
ti din oglindi. Cind se apropie, surise cu compasi‘lcl{wj
proprici ei figuri. »Deplorabili sunt, siraca de mine!” [si
scoase cu un gest scurt paliria si rimase cu ea in mana,
consternata.

— Nu pot si intru in halul dsta. Farmacista mi
cunoaste, 0 sa ma intrebe, va trebui si-i explic... Nu vrei
dumneata?

El accepti firi entuziasm, cu o aprobare incruntatd din
sprancene.

— Ce-ti trebuie?
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— Putina tincrurd de iod si... stiu eu? Pugini apa oxi-
genati.

Voi si-si deschida poseta, ca si-i dea bani, dar el, firs
sd agtepte, impinse usa farmaciei si intri.

De afari, ea il urmairi prin geamul vitrinei, cum intr3,
cum se descoperd, cum spune buni seara, cum se apropie
de farmacista in halat alb. I se paru curios si-l vadi deschi-
zand gura si rostind cuvinte pe care ea nu le auzea. Ciudaci
voce are! Putin acoperitd, putin stinsi si totusi avind un
accent aspru. Farmacista turna tinctura de iod in sticli.

De ce dureazi aga de mule? Trebuie s3 fie induntru o
cdldura dulce de serd. Balantele de metal stau nemiscate.
Lichide grele, somnoroase, dorm in rafturi, in sticle solem-
ne de cristal.

Farmacista il intreabi ceva si el raspunde cu destuls
voie bund. E mai vorbiret induntru la cilduri decat afari
in frig. Daci l-ar lisa? Daci s-ar duce acum, firs si-l mai
astepte? Ce cap uimit ar face nemaigasind-o, dar si ce sen-
timent de usurare ar avea, impertinentul!

Genunchiul incepu s-o doari. Mai mulr s-o intepe
decat s-o doara. Se mai gindi inci o daci la cildura buni
de dincolo de vitrini si inchise ochii. I se parea ci aluneci
intr-un fel de somn...

— Am stat prea mult?

Era vocea lui. Aceeasi voce nesigurd, care nu apasa pe
cuvinte si-ti face impresia ci trece pe langi ele din neatentie.

Nu-i raspunse si nu deschise ochii. ,

— Ti-e rau?

— Nu, nu mi-e riu. Dar as vrea si ajung acasi. Am
inghetat.
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— Spuneai ¢ nu ¢ departe...

— Fii linistit: nu e. Mai avemn doudzeci de pasi si ai
scapat.

Nu astepta niciun protest politicos din partea lui. 1l
lui de brat, decisi s nu-i mai vorbeasca si nerabdaroare s
poata, in sfﬁr§it, rimane singuri. Sesilea si faci siea pa§ii
cit mai mari, desi piciorul drept o durea mereu.

Pentru prima oari de cind i se intimplase accidentul
asta stupid, ar fi vrut sd plingi.

Se opri in sfarsit in fata unei case cu multe etaje, se
rezemi de portalul de sticli si ii intinse mana...

— Aici. Acum, te poti duce. Iti multumesc.

El ii strAnse mana o clipi, fara si i-o retind, §i pe urma
duse degetul la pilarie, schitdnd vag o jumatate de salur.

Ar fi vrut sa-i spuni: ,Esti cel mai uricios om din
lume*, dar era prea obositd ca sa-i spuna ceva. Il lasi acolo,
in fata casei, si intrd in holul luminos, unde o primi un val

de cilduri molesitoare.

...Era singuri in ascensor. Apdsa pe butonul ultimului
etaj, al saselea, apoi cazu pe banchertd, cu un suspin de sal-
vare. Isi promise si planga din toatd inima cind va ajunge
sus in camera ei. Simtea cd nimic nu i-ar fi putut face mai
bine: un plans bun si pe urmi o baie fierbinte.

Undeva, intre doui etaje, ascensorul se opri cu o scurtd
zguduituri. Crezuse intdi ¢i a ajuns, dar isi didu seama ca
de fapt a rimas suspendati in drum.

,E ziua accidentelor®, incercd si glumeasca in gind.
Suni lung pe butonul de alarma.

Isi aduse aminte c3, vara trecutd, cucoana bitrand dela

al treilea rimisese o dimineat inchisi in ascensor, intre
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doud eraje. Gindul o ingrozi. Apisi din nou, cu o tresi-
rire de panici, lung, nervos, rastit, pe butonul rosu. Era
in tot imobilul o ticere adinci: numai undeva, departe,
slab ca o chemare din alti lume, soneria de alarm3 suna
fira rispuns.

Nu mai putea si reziste lacrimilor. Se privea in oglinda
dreptunghiulari din ascensor si i se ficu mili de starea in
care se afla, ciufulitd, ruptd, murdari, inghetati. Lacrimi
calde, bune o podidird, si ea le primi cu o subiti plicere,
de parci s-ar fi apropiat de o sobi cald.

De jos, cineva, portarul probabil, striga:

— Hei, usa de la al treilea. Cine a deschis usa de la al
treilea?

»Usa de la al treilea” fu inchisi: ascensorul porni mai
departe, fard zgomot. Ea ar fi vrut si nu se mai opreasci, si
mearga mereu asa §i s poatd plange linistitd, in miscarea
lentd, ticuri a ascensorului.

Sus o astepta tinirul domn in palton gri. Il privi uluit3,
neintelegind ce se intdmpla.

— Dumneata?

— Eu. Am uitat tinctura de iod si apa oxigenara.

Intr-adevir, scoase din buzunar doui sticlute invelite
in hartie multicolori de farmacie.

— $i cum ai urcat?

— Pe scara.

— Sase etaje?

— Sase.

»Ce tip curios!” gandi ea privindu-l un moment, intri-
gatd inci o dara de lipsa lui de expresie. Avea si acum
aceeasi privire depirtati, neintrebitoare, pe care i-o intal-
nise prima datd, ridicind capul de jos, din zipads.

14

Accidentul

i§i aduse aminte ci a plans si cobori jenata ochii, dar
era prea tarziu, cici el observase.

— Ai plans?

— Nu... Adici da. Putin. Dar n-are nicio importanta!
Niciodati cand plang nu are importanta.

Isi scoase cheia din poseta.

— Vrei sd intri un moment?

El raspunse cu o ridicare din umeri.

— Asta inseamni ,,da“ sau inseamni ,nu“?

— Nu stiu bine ce inscamni. E un gest familiar. Sa
zicem, ,,da“.

— Atunci sa intram.

Pe usi era o mici placi metalici: Nora Munteanu. El

. . o <
intreba din ochi, si ea confirma: ,Eu.

Apa era fierbinte. Aruncase in cadd un pumn de lavan-
di si toari odaia era plind acum de aburi calzi, aromitori.

— Se simte si dincolo?

— Ce?

— Lavanda.

— Lavand3 e? Da, se simte.

Glasul lui venea si mai sters, din odaia alaturati, prin
usa pe care Nora o lisase intr-adins putin deschisd, ca s&
poati vorbi cu el, in timp ce ea isi [ua baia.

— Nu te plictisesti?

— Nu.

— Esti bine instalar?

— Da.

1l instalase, intr-adevir, intr-un fotoliu si ii pusese ina-
inte un vraf de reviste ilustrate. ,,Ca la dentist®, observase

el docil, ocupand locul aritat.
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